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VOLVER 
Nieves lo d ijo un día. Hacía 
casi d iez años que habíamos 
dejado la universidad y trabajá-
bamos en las oficinas centra les 
de una organizac ión interna-
ciona l. Nos conocimos nuestro 
pri mer día a llí. Me acerqué a 
preguntarle algo y me contestó. 
con la misma expresión de 
despiste en su cara que la mía . 
que no lo sabía. que se había 
incorporad o cinco m inutos antes 
que yo. Nos hicimos amigas. 
Compartiendo conversación a la 
hora del café. una mañana lo d ijo: 
"¡Ay, sí!. ¡qué tiempos! ¡Los mejores de m i vida! Los echo de 
menos. Había que estudiar. sí. pero no era necesario matarse. 
Teníamos pocas horas de clase. comía en casa todos los días y luego 
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echaba un ojo a los apuntes. Bueno, mejor dicho: podía comer en casa. 
aunque la mayoría de las veces prefiriera quedarme con los amigos en la 
hierba, con un bocata. o haciendo cualquier otra tontería. Y vale, sí, asistir 
a alguna conferencia o cursillo. Pero lo que me viene a la cabeza cuando 
pienso en esos años son las fiestas. los viajes que nos hacíamos, los 
amigos, ¡esa unión que teníamos!, esa unión que compartir parte de la 
vida crea. Recuerdo con ternura los ligues. las risas, las locuras. Las horas 
de sueño robadas a las primeras clases. las fotocopias. la biblioteca. Sin 
preocupaciones, sin obligaciones siquiera. solo las que quisiera impo-
nerme yo misma, sin agobios de ningún tipo. Y los papás pagando todo, 
claro. aunque eso era algo en lo que yo ni reparaba siquiera. Uf. quién 
pudiera volver ahora a ser una estudiante como aquélla". 
Me sorprendí al sentir unas ganas tremendas de llorar y me marché 
a ocultarme tras la pantalla del ordenador. No es que no supiera que ese 
mundo existía, que había coexistido conmigo en mis años de estudiante. 
Lo sabía, claro. Pero era como si hasta ese momento nunca antes se me 
hubiera mostrado tan nítidamente, tan claramente que llegó a impac-
tarme, a aprisionarme el pecho, a dolerme. a humedecerme de golpe los 
ojos. No sabía por qué las palabras de Nieves habían causado ese efecto 
en mí. Aún lo ignoro. pero así fue. Me costó recuperar el ritmo normal del 
corazón. Ese otro mundo que había coexistido junto al mío era real y 
estaba formado por personas reales, normales. como Nieves era. Me 
pareció verla entonces. brillante y feliz. cruzándose conmigo en la boca 
del metro de la ciudad universitaria. Su pelo rubio perfectamente recogido 
en una coleta. El mío escapándose alborotado de lo que en algún 
momento de la mañana había sido una larga trenza. Intentando brillar sin 
saberlo, puede que haciéndolo incluso, dejándome llevar por la rutina, 
-muy cansada. pero dejándome llevar. sin oponer resistencia. Creo que 
creyéndome feliz. en el fondo. Solo tenía una vida y supongo que entonces 
lo más inteligente. si es que no se trataba de mero instinto de supervi-
vencia. era vivirla sin hacerse demasiadas preguntas. 
Debió ser aquél el momento en el que lo decidí: volvería a la univer-
sidad, volvería a ser estudiante. Recuperaría el tiempo perdido, sentiría lo 
mismo que Nieves había sentido. viviría esa vida que había pertenecido 
a otros. Y que parecía perfecta. 
Cuatro meses después de estrenarme como universitaria. dejando 
atrás la locura del instituto. leí un artículo en el que se explicaba cómo los 
alumnos de primer curso de una ingeniería eran las personas que más 
horas dedicaban a sus estudios. que incluso más que los trabajadores a 
sus empleos. que a las ocho horitas cumplidas fichan para correr hacia 
sus casas. No me extrañó leerlo, ¡yo era una de esas personas!. yo ya lo 
sabía. Mi tiempo se ocupaba en las miles de clases. en los viajes en 
autobús. en las esperas en la parada y en limpiar la casa . Así pensaba 
entonces. eso sentía. ¿Y estudiar? Bueno. eso se hacía cuando se podía. 
en los resquicios que las demás cosas permitían. 
Levantarse muy temprano. mientras los demás duermen, ponerse 
guantes y abrigo y salir a la terraza a tender la ropa que la noche antes 
dejaste en el barreño. Recoger un poco la cocina antes de correr a la 
parada del primer autobús del día. Marearse con los frenazos. aunque 
tan temprano la autovía aún no estuviera completamente congestionada. 
Andar hacia la escuela y llegar demasiado temprano. Esperar en la calle, 
normalmente tiritando. a que abrieran la puerta. Se acercaban sombras 
si lenciosas, quizá medio dormidas como tú. que esperaban a tu lado. 
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Vivir allí dentro muchas horas. tomar apuntes. hacer amigos. Volver a 
casa muy tarde, muy cansada. arrastrando la mochila. Recoger la ropa 
tendida. o limpiar el baño. o barrer. o recoger la mesa. o planchar, o 
hacer la cena. O todo ello. Ducharse. Sentirse una nómada. ¿Dónde hay 
una habitación vacía? Una casa llena de gente, siempre. Un cuarto 
compartido con dos hermanas, que juegan, hacen ruido. quieren pintar 
en los apuntes y a veces lo hacen. Ahora la cocina está libre, tranquila ... 
Qué bien, acarrear los trastos y estudiar allí. Entra alguien a los cinco 
minutos, dando voces. Encerrarse en el baño. "Saaaaaal, tengo que 
lavarme el pelo". "¿Cómo es que tenéis la habitación tan desordenada? 
Anda, ayuda a tus hermanas a ordenar sus juguetes. Y recoge tu ropa del 
pasi llo. acabo de plancharla". Está bien. Quieres acostarte, te caes de 
sueño. Te metes en la cama y llegan tus hermanas. que juegan mientras 
se ponen el pijama, ríen, cantan, te tapas con la almohada. así nadie 
puede dormirse. Tu madre les abre las camas, les da besitos de buenas 
noches. te dice que no seas gruñona. Trabaja muchas horas, tiene 
muchos hijos, poco dinero y un ex marido que no paga su pensión. que 
le hace gastar energías en juicios absurdos. que le jode la vida. Duermes 
poco. Algunas mañanas preparas el desayuno, lavas y vistes a tus 
hermanas y las llevas al cole. Como eres la intermedia, como no trabajas. 
como no eres lo suficientemente mayor como para ocuparte de las cosas 
serias e importantes de los mayores. como eres lo suficientemente adulta 
como para poder llevar a las pequeñas por la acera, cantando. con el 
abrigo abrochado, las acompañas a su colegio y pierdes clases. Copias 
los apuntes en la parada del autobús. en el autobús, en el cuarto de 
baño, con una letra horrible. Cuando consigues algo de dinero haces 
fotocopias, siempre que hayas comprado el abono- transportes del mes. 
No se lo dices a tu madre, pero algunos días solo comes un bollo y un 
café. (Uf, el café de la escuela, ¡qué recuerdos tan verdaderamente 
amargos!). 
Y estas deseando que llegue el fin de semana, que haya un día 
festivo. Pero, qué lástima, es para dedicarlo a estudiar. Eso te cabrea 
muchísimo, "¡Yo lo quiero para descansar, para no hacer nada! " O. mejor, 
para hacer mucho, todo aquel lo con lo que a diario sueñas. Y dormir, 
sobre todo dormir. Qué maravilla, es sábado, no hay clase. Pero con el 
primer hilito de luz colándose por las rendijas de la persiana a lgo te hace 
abrir los ojos. Ves una carita redonda y sonriente mirándote atenta, a diez 
centímetros de la tuya. "¡Hola! ¿Estás despierta? Ya me he levantado, ¿me 
haces el desayuno? ¡Abre los ojos, que ya es de día!". Una dulce vocecita 
a la que es imposible no sonreír pero que te hace llorar. "Anda. vuelve a 
la cama un ratito y mira algún cuento. Un ratito la rgo, ¿va le?" "Hola otra 
vez. Ya he mirado el cuento, ¿me haces ahora el desayuno? ... ¡Pero no 
cierres los ojos!". Haces el desayuno de tu hermana. recoges la cocina, 
barres. "Oye, a ver si haces tu cama". Haces la cama. Ordenas la habita-
ción. Limpias el cuarto de baño. A veces vas a hacer la compra. A la 
vuelta te sientas en una tapia. con las manos rojas por el peso y el frío. y 
piensas en cambiar tu vida. la de tu madre. Sueñas con tu otra vida. 
Después de comer te toca fregar los platos. Tenéis un papelito 
pegado en la puerta de un armario en el que se señala qué le toca hacer 
a cada uno. y cuándo. A medida que los mayores se van independi-
zando. o comienzan su vida laboral, van quedando tareas sin dueño. 
pero nadie ha cambiado el papelito. Y como tú no trabajas. solo estudias ... 
Mientras friegas te encanta que entre el aire frío a través del crista l roto de 
la ventana. a pesar de que esté medio tapado con un cartón. Estás 
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convencida de que sale un olor raro de la caldera, pero nadie lo cree. Por 
la tarde sientes un dolor de cabeza insoportable y a veces vomitas. Las 
pequeñas también. Un periquito que les regalaron, que pasaba las 
noches en vela gritando y a leteando con mucho ruido y los días medio 
dormido, aparece en el fondo de la jaula, casi muerto. En la terraza 
resucita, vuelve a subir a su pequeño trono. Pero muere a los tres días. Lo 
enterráis con un cartel ito : "Aquí yace el anticristo. A los tres días murió. Nos 
despertaba por las noches. Le gustaba llevar la contraria. Adiós, periquito". 
Tu hermano mayor añadió: 'Eras un capullo. ahora podremos dormir". 
Pero tu hermana menor comenzó a llorar y lo tuvisteis que tachar. Ella 
escribió: ' Eras muy bonito. Voy a poner tu foto en la pared". Gracias a su 
inesperada muerte tu madre termina de creerte (tenía sus dudas), el 
dinero es un problema pero llama a un técnico que se lleva las manos a 
la cabeza y confirma que sí. que olía raro, pero que el peligro estaba en 
lo que no se olía, un gas que podía haberos matado a todos, que teníamos 
que dar gracias a l c ristal roto de la ventana. Vaya, no tener dinero para 
reponer un cristal te puede salvar la vida. Fue una gran lección apren-
dida. Después aprendiste otra: cuando el cristal roto te ha salvado la vida, 
seguir manteniéndolo así solo podría ocasionarte la muerte por frío en 
pleno invierno, cuando el dinero no llega para reponer el gas del depósito 
y en tu casa se congela el agua de los grifos. 
Los sábados salías con los amigos. Por fin. Ya no tenías que hacerlo 
sola, fingiendo que te esperaba toda una cuadrilla, pasar la tarde sentada 
en una esquina oscura, oculta, invisible al mundo, y volver a casa sonriendo 
y viendo cómo tu madre respiraba tranquila. Sabías lo que pensaba: ' Un 
bicho raro que se encierra en el cuarto y que parece no tener amigos 
seguro que verdaderamente es un bicho raro y no tiene amigos. Mejor 
sería que volviera tarde a casa. aunque tuviera que regañarla ". Así que 
procurabas mantenerla engañada al mismo tiempo que evitabas los 
comentarios de tus hermanos. a los que no se les veía el pelo hasta el 
domingo por la noche. Pero un día aparecieron ellos y tu vida cambió. Un 
grupo de locos divertidísimos con los que aprendiste a reír de verdad. 
aunque a veces te agobiaba usar siempre los mismos pantalones. Si 
conseguías tiempo. y necesitabas mucho dada tu poca habilidad para 
la costura. remendabas o cambiabas la cremallera del alguno recha-
zado por tus hermanas. o cosías sobre él parches de colores creando un 
estilo propio y peculiar. Por suerte. casi cada día podías usar una camisa 
o un jersey diferentes. era fácil abrir un armario y encontrar algo que 
ponerse sin que se notara demasiado que pertenecía a un hermano 
mayor. O menor. Dos o tres veces al año vuestras primas os obsequiaban 
con varias bolsas de ropa usada. en bastante buen estado y completa-
mente fuera de vuestras posibilidades en su estado original; ese día había 
fiesta en casa. 
Los fines de semana empezaste a volver a casa muy tarde. para 
desconcierto de tu madre. que nunca dijo nada. Qué bien lo pasabas. 
entonces sí. Tus amigos. Y tu amor. Muchas tardes enferma en la cama. 
intoxicada, deprimida. limpiando el retrete o remendando pantalones. 
buscando un huequito en el que estudiar. pero después podías sal ir de 
casa contenta y reír sin parar durante toda la noche. aunque hubieras 
ten ido que romper la hucha para conseguir cuatro monedas. No sabías 
cómo conseguías ir aprobando tus asignaturas. tener energía para 
hacerlo. y, además. sonreír siempre. Quizá fuera por esas noches de 
sábado. por ese grupo de locos que conociste. por los momentos intermi-
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nobles en los que tus labios no eran tuyos y tu cuerpo se fundía con el de 
otro. completamente entregado. 
Cuidabas niños algunos fines de semana. dabas clases particulares 
los veranos. regabas el jardín de una vecina. trabajabas el mes de agosto 
como suplente en la recepción de una academia y repartías propaganda 
por los buzones, lo peor de todo. Y eras única estirando la beca hasta 
justo el límite de su rotura. "Ahora que te han concedido la beca -decía tu 
madre- ¿por qué no te compras un abrigo? Ese que llevas está hecho un 
trapo". "Ay. pero me gusta". Verde. Un trapo, sí. Pero te gustaba. No sabes 
cómo apareció en tu vida. No lo compraste. eso seguro. "Si lo gasto en un 
abrigo ahora. además, ¿cómo pagaré el abono-transportes dentro de 
unos meses? ¿Y cómo compraré la caja para el herbario que necesito? 
¿Cómo llegaré a fin de curso sin desfallecer a la hora de comer? ¿Y cómo 
podré ayudarte a ti. mamá. cuando te haga fa lta pagar abogados, 
técnicos de calderas. propano para la calefacción o chándal para los 
colegios?". Salías de la habitación ca llando todo esto y procurando que 
ella no adivina ra tus pensamientos . Quizá lo hacía, pues callaba y se 
marchaba corriendo a trabajar. recoger a los niños del cale, ayudarles 
con sus deberes. hacer la compra. limpiar la casa, atender a la abuela y 
a sus manías y c uidar a su hermana enferma (a la que había que mover 
de un lado a otro, bañar y dar la comida como a un bebé). Aún así, 
conseguía tiempo para organizaros fiestas de cumpleaños o disfraces. 
cocinaras grandes gu isos exqu isitos con exiguos ingredientes descono-
cidos. sentarse en su máquina de coser y transformar vuestra ropa y, sobre 
todo. sonreíros mucho, procurando que no supierais de las tragedias de 
su vida. los juzgados, las denuncias. los guardias civiles, sus lágrimas en 
la ducha. 
"¿Te vienes a la cuesta de Moyano? Es la feria del libro·. "No, gracias. 
Es que no tengo pasta". "¡Pero si hay libros muy baratos! ". Lo sabías. eso 
era lo malo. Muy baratos y aún así imposibles para ti . Te veías al borde de 
un precipicio. empujando a todos tus amigos hacia el abismo. Así te 
sentías cada vez que declinabas alguna de sus ofertas. Fiestas. viajes. 
comidas. Les decías adiós mientras los veías caer. lentamente. junto a tus 
lagrimones. desapareciendo poco a poco de tu vista. Mientras. tu mano 
en el bolsil lo se aferraba a las pocas monedas que te permitirían term inar 
la semana. Bocad il lo de tortil la y un café para no caerte de sueño. No 
estaba tan mal. Pero maldita la costumbre del café que nació en ti 
entonces. O bendita. quizás. gracias a él podías permanecer despierta. 
más o menos despierta. durante las noches p revias a los exámenes. Los 
únicos momentos en los que recuerdas haber estado estudia ndo verda-
deramente. La casa en silencio. por fin, y una manta sobre los hombros. 
Palizas de dos o tres noches te permitían. incluso. sacar buenas notas. Te 
imponías el límite de las tres horas. No debías dormir menos de ese tiempo. 
O. mejor dicho. permanecer en la cama. aunque fuera dando vueltas y 
vueltas al cuerpo y a la cabeza. Claro que habías oído hablar de a lgún 
remedio químico más efectivo. incluso en los momentos de desfalleci-
miento llegaron a tentarte. pero. aunque hubieras sabido cómo 
conseguirlos (eras una pardilla absoluta en estos asuntos). nunca hubieras 
sido lo suficientemente atrevida. o quizás idiota. como para probarlos. Te 
machacabas de otra manera. nocturnamente y en si lencio. marcando 
cada vez más tus ojeras. y recomendabas a todo el mundo q ue no te 
imitara. Escribías en los exámenes como una zombi. sintiendo pereza a 
veces cuando sabías una repuesta y te veías obligada a mover el bolí-
grafo. que se hacía de plomo. y volvías a casa en trance en el autobús. 
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La noche que dedicaste a preparar el herbario no te acostaste, fue la 
única de toda la carrera . Era un trabajo fundamentalmente manual y no 
sentiste excesivo cansancio. Hasta el día siguiente, cuando te juraste que 
sería la primera y última vez que pasabas una noche sin dormir por ese 
motivo. Y. de momento, sigues cumpliendo tu juramento. 
¿Volver a esa vida, Nieves? .. . Recuerdas sentir la angustia del "no 
llego a tiempo", de suplicar "por favor, un día más, unas horas más", de 
prometerte "esto no me pasa más. al p róximo iré descansada y con la 
lección aprendida". "¡Quiero estudiar más, poder dedicar más tiempo!". 
Todos lo queríais, supongo que era la sensación general de la clase. No 
lo hacíais. no queríais, no podíais, supongo. Recuerdas los madrugones, 
los amaneceres ... Ay, eso te encantaba. Algunos meses del año. cuando 
las horas de luz se extendían hacia la madrugada y los días para ti no 
eran siempre noche. los amaneceres de Madrid, con naranjas y rosas 
pálidos apareciendo lentamente sobre la línea de los edificios, cami-
nando por la c iudad universitaria hacia la escuela, eran el mejor momento 
del día. O uno de los dos mejores, el rojo atardecer sobre las montañas de 
Guadarrama te hechizaba, ciertamente. Recuerdas ser la primera en 
caminar por los pasillos de la escuela e ir encendiendo las luces y abriendo 
las persianas del aula. Un momento inigualable. Aún te asombra el pensar 
que muchos de tus compañeros nunca lo disfrutaron. Se perdieron el 
misterio de esos momentos, el eco de los pasos en el desierto edificio, el 
aula vacía, como preparada para vosotros, ansiosa. con los brazos 
abiertos, deseosa de rec ib ir todas vuestras ilusiones. vuestra energía, 
sonriéndoos. Solías permanecer unos segundos allí de pié, respirando 
hondo, con los ojos cerrados. Paz. Este también era un buen momento del 
día. Recuerdas ahora las absurdas horas perdidas en las paradas del 
autobús. Ahora no sería así, la frecuencia de autobuses es mucho mayor, 
pero entonces, si te retrasabas dos minutos y lo veías partir mientras corrías 
cruzando la calle. no tenías otro remedio que esperar allí ¡a veces hasta 
dos horas! Y ese era uno de los peores momentos del día, de esos en los 
que casi no podías evitar que se te saltaran las lágrimas. Recuerdas a tus 
amigas queridas, con las que compartiste muchas comidas y risas en la 
cafetería. muchos apuntes, algunas pellas y pocas confidencias, prefe-
rías no hablar demasiado de tu vida, de tu asquerosa vida, tu vida 
aburrida. Recuerdas sueño y los miles de cafés horribles. Recuerdas una 
época en la que jugabas a baloncesto. Recuerdas un día que vomitaste 
seis veces antes de llegar a casa. los pies empapados por no tener fuerzas 
de sortear los charcos, cuando eras capaz de verlos. Alguna fiesta, sí. y 
algún compañero aprovechándose del momento para intentar algo 
contigo (lo intentaban. pero no lo conseguían, tenías habilidad para 
sortear esos conflictos), pero no una larga fiesta con paréntesis de estudio, 
sino un siglo de clases y ganas de dormir en el que, ah, sí, algún día hubo 
una fiesta. No fuiste al viaje de fin de carrera. Los raritos no fuisteis. No 
participasteis en los preparativos de los meses anteriores, no vendisteis 
árboles de navidad, ni mecheros ni camisetas. Tus amigas no podían 
creer que no fueras con ellas. pero eran tan comprensivas que insistieron 
lo justo, adivinaron tus silencios y no indagaron más. Algo había en la 
vida de los raritos que los hacía ser así. Que os hacía ser así. Y vosotros lo 
sabíais, lo entendíais con solo miraros. Era una especie de comprensión 
solidaria. Su vida, te decías, "seguramente es peor que la mía". Pero a 
ellos se les notaba. se sabía, a simple vista, a qué grupo pertenecían. Eran 
los raritos y ya está. así que, en realidad. la más rara e ras tú, que ni siquiera 
en ese grupo encajabas, tú parecías normal y los normales te trataban 
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como a una más. Nunca terminaste de encontrar tu sitio. Te contaron que 
una chica se suicidó. Por lo visto compartía is clase de hidráulica. Te 
sentiste culpable por no haber hecho nada para evitarlo. aunque ni 
siquiera la conocías, no sabes si alguna vez la viste. esa clase estaba 
masificada. Si no llegabas con mucha antelación te tocaba permanecer 
de pié al fondo del aula. sentada en el alféizar de la ventana, con el frío 
pinchándote los riñones. o en una silla en el pasillo. adivinando lo que se 
estaba escribiendo en la pizarra. El profesor dejaba la puerta abierta y 
explicaba en alta voz para ser oído. Su explicación era perfecta. A su 
examen podías llevar apuntes y fórmulas, pero nunca aprobabas. Estabas 
un poco enamorada de él. especialmente desde que le viste un día por 
el pasi llo cogido tiernamente de la mano de una niña pequeña. Debes 
reconocer que no era el único. te has enamorado de muchos desde 
porvulitos; casi de todos menos de los guaperas y los creídos. Los feos 
eran tus preferidos. David, tu querido amigo David, vuestro querido 
compañero. murió en un accidente. Aún te cuesta creerlo. Recuerdas 
todas las horas que dedicaste o escribir idioteces en tus cuadernos. 
Idioteces es la palabra perfecta. Una especie de diario aburrido el que 
contabas con todo detalle a qué te dedicabas durante tu apasionante 
día; una retahíla de insulsas estupideces. Cuando conseguías un 
momento. y un espacio. para estudiar, colocabas los apuntes sobre la 
mesa y, sin saber cómo había sucedido. dos horas después reparabas en 
todas las letras con las que habías embadurnado los papeles; idioteces 
solamente. En las primaveras te ves sentada en un banco al sol. aprove-
chando una hora libre entre clases. o tomándotela así, escribiendo como 
una posesa, sin pausas, dejándote el dedo marcado por la presión del 
bolígrafo. Aún conservas todos esos papeles. hojas de distinto tamaño . 
cuadernos cuadriculados. fol ios con renglones torcidos. Algún día te atre-
verás a leerlos. O no. 
Recuerdas salir de clase y caminar durante media hora hasta la 
parada del autobús. relajándote con cada paso. Un día pasó un ovni 
sobre vuestras cabezas. Todo el mundo se detuvo y lo miró. Una luz brillante 
pero sin brillo, algo extraño. Rápida y lenta al mismo tiempo. Se paró como 
observándoos y después se marchó como girándose sobre sí misma. Los 
periódicos dedicaron cuatro líneas al suceso. No sé por qué lo recuerdas 
ahora. pero fue real. 
De esos años también recuerdas. a tu pesar, procurando no profun-
dizar en ello nunca. los malos ratos de la familia, las denuncias. los llantos. 
los gritos. los problemas. Y. flotando continuamente en el aire. el silencio. 
Siempre había alguien cantando. con la tefe encendida o hablando en 
voz a lta. pero el silencio de los sentimientos era lo más ensordecedor de 
todo. Callar. Llorar a escondidas en el cuarto de baño, encontrando el 
minuto en el que nadie necesitaba utilizarlo. ¡Cuántas veces soñabas con 
una casita pequeña para ti sola. donde poder llorar a gusto. donde no 
tener que tragarse unas lágrimas tan amargasl Triste querer una casa 
para eso. Qué triste desear un día libre para estudiar. 
Pero. supongo, qué feliz eras al mismo tiempo. inconscientemente. 
Tenías una misión en la vida. una meta: terminar la carrera. trabajar. tu 
casita propia o, al menos. tu propia habitación. hacer fel iz a tu madre. Y 
tenías tus amigos, tu amor que te arrebataba. tus muchos hermanos y tu 
tiempo ocupado. Así que podría decirse que tu vida era feliz. Aunque no 
lo fueras tú. 
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·¡Quién volviera a ese momento!". pensaba Nieves. ¡Cuánto me hizo 
cavilar aquella simple idea! ¿Un año entero. quizás? ¿Un siglo? No lo sé. 
pero un día me desperté y lo supe: yo iba a ser la que lo hiciera. quien 
volvería a ese momento. ¡Volvería a ser estudiante! Quizá esta vez podría 
ser de otra manera. ¡vivirlo de verdad!. ¡disfrutarlo'. masticar la rea lidad. 
resarcir lo no sentido. Fue muy fáci l. Me matriculé de nuevo y paseé por la 
ciudad universitaria otra vez. sonriendo a todo con lo que me cruzaba. De 
eso hace ya más de diez años y aún no ha terminado. sigo estudiando. 
¡soy una estudiante universitaria! Y no sé si algún día dejaré de serlo. 
¡tantas cosas me quedan por aprender! 
